几个返乡日志

在七月的河流里回溯

               一
我歇在老父亲的阳台，听一波一波蝉鸣，
楼下池塘睡莲正开，午觉以后却不见了那些白花。
身后老父亲在叹息，虽然隔了一个房间，两个房间，
有时是深夜，整个世界就剩下这一声叹，再没有
我从小就熟悉的鼾声。

老父亲坐如汉江石。
他的油漆剥落的龙头杖，在每一个房间盘桓，
他盯着电视画面，连声音都不再需要，
落日迅速从西窗滑落。
我不知道，灵魂会不会也油灯耗尽，那熄灭的一切，
究竟是上升，落地为尘，还是象睡莲在次日如常盛开？

不到二十四小时，我就发现
老父亲有一个特定的行为——
蹒跚至大门，轻轻推开一道缝去瞧楼梯口。
我以为他幻听，但他不是幻听，看看楼道就关上了门，
甚至漆黑一片，他起身小解时，仍然悄无声息地重复这个动作。
我在暗处观察，但我观察不了暗处本身：我的暗处，以及父亲的。


——这个动作，
因九十年隐含的意义或无意义
显得那样明亮。
                                   2010-7-29丹江口

         二
石头滚动在七月的河床
逆流而上
要回到最初的那片水域
尽管这比顺流而下时
艰难得多

鱼回溯而产卵
石头只是回到另一些石头中间
老的石头、新的石头、和一些
些许变幻的旋流中间
石头越滚越圆
彼此格格不入

你可以说石头
在自己的体内排卵
然后再次生长在里面
随波逐流或者周期回溯
仅仅是个形式

                      2010-8-22珠海


          三

这是我年少时的书橱，
而今空空荡荡，残留一格旧书
我不曾带走的父亲的书：
《马克思恩格斯选集》《列宁全集》，
还有两套不同版本的《毛泽东选集》……
翻开每一册，我希望找到些什么：
六枚“湖北省通用粮票”，
一张60年代武汉皮鞋厂的“三包凭证”，
和“文革办”制作的纪念书签……
字里行间的一道道红线，
是我记忆里的那根红蓝两用铅笔划的。
这几本书，篝火一样，星星一样，
仿佛老宅的秦砖汉瓦，
当然也有点像爱情以及生与死。
最后我选择了一本巴掌大的“红宝书”带走，
——出版史上和《圣经》的发行量媲美的书。
路径长沙，友人指点橘子洲头，
我说远看和丹江的羊皮滩差不多，
友人说起韶山冲的伟人铜像：
当年被请回故居时，满山的花儿即时盛开，
无数人见证了这一奇迹。
我笑道，既然上帝用火柱与烟柱指引以色列人，
韶山冲山坳的百花，
当然也可以应景而不顺应天时。

                              2010-8-23


           四

我站在开闸的丹江口大坝上
欧茨笔下的《大瀑布》一泻千里

这么撼动魂魄的水的舞蹈
从来不曾听说，有人从坝上飞身而下
像沙鸥在彩虹间滑翔
最后消失的无影无踪

恰逢一群开笔会的诗人来参观
其中一个吟唱过：
“能按照一个人的内心写作了
  却不能按照一个人的内心生活”

我站在大坝上看瀑布
我的内心生活很恍惚
我在想象绝迹多年的沙鸥

                             2010-8-30

文章来自: 本站原创
引用通告: 查看所有引用 | 我要引用此文章
Tags:
相关日志: